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Patrimoines et Langages Musicaux, EA 4087
né à saint-Pétersbourg le 17/29 juillet 1884, mort à Moscou le 27 janvier
1949, Boris vladimirovič asaf´ev est l’un des fondateurs de la musicologie
soviétique. élève d’aleksandr ljadov (composition) et de nikolaj rimskij-kor-
sakov (orchestration) au conservatoire de saint-Pétersbourg, lui-même ensei-
gnant à l’institut d’histoire des arts de Petrograd/leningrad (1919-1930),
asaf´ev se présente comme le continuateur de l’activité critique d’un aleksandr
serov ou d’un vladimir stasov, professant d’abord des idées avant-gardistes (il
a résolument soutenu le jeune Prokof´ev) avant de devenir un des théoriciens
les plus illustres du XXe siècle avec sa théorie de la forme musicale comme pro-
cessus et du concept d’intonation musicale (Muzykal´naja forma kak process,
Moskva – leningrad, GMi, 1947). asaf´ev, qui s’est trouvé au cœur des boule -
ver sements sociaux de la première moitié du XXe siècle, a effectué plusieurs
séjours à l’étranger et joué un rôle actif dans le dialogue entre les cultures musi-
cales russe, puis soviétique, et européenne.
après avoir reconstitué dans ses grandes lignes la formation intellectuelle
d’asaf´ev, cet article se penchera sur l’apport de ses voyages et sur les modalités
de son insertion dans un contexte culturel différent. ce travail se fonde, pour la
reconstitution des faits historiques, sur le journal et la correspondance d’asaf´ev,
et particulièrement sur ses échanges épistolaires avec Pëtr suvčinskij1, conservés
à la Bibliothèque nationale de France2. 
*docteur en Musicologie, conservatoire d’état tbilissi.
1. suvčinskij Pëtr [souvtchinsky Pierre] (1882-1985) est un historien, critique musical, phi-
losophe, publiciste, critique littéraire, pianiste, mécène, homme d’état et l’un des représentants
de la pensée eurasienne. Proche de la revue le Monde de l’art (Mir iskusstva), il cotoie
v. Mejerxol´d et s. djagilev. un des fondateurs de la revue le Contemporain musical (Muzykal´nyj
sovremmenik) à saint-Pétersbourg (1915-1917), il publie avec B. asaf´ev le recueil Mélos (premier
volume en 1917, deuxième volume en 1918, mais le troisième volume ne fut jamais publié, car
leurs documents de recherche furent détruits en 1919). auteur et rédacteur d’un ouvrage en deux
tomes: Musique russe, études réunies par Pierre souvtchinsky (Paris, 1953). avec Pierre Boulez et
Jean-louis Barrault, il crée le «  domaine musical » en 1954, où se déroulent pendant près de dix
ans des concerts organisés par des compositeurs contemporains européens et russes.
2. correspondance de Boris asaf´ev et Pëtr suvčinskij, Bibliothèque nationale de France,
Revue des études slaves, Paris, lXXXiv/3-4, 2013, p. 495-504.
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la connaissance du milieu dans lequel asaf´ev s’est formé comme critique
d’art est très importante pour la compréhension de ce personnage car cette atmo-
sphère a contribué à forger chez lui les qualités humaines et scientifiques qui
favorisèrent plus tard, dans les années postrévolutionnaires, son intégration dans
un environnement intellectuel et artistique différent.
On peut rappeler qu’asaf év a fait des études littéraires approfondies. en
1903, âgé de 19 ans, il entre à l’université de saint-Pétersbourg pour y étudier
les lettres classiques et l’histoire. À l’époque, cette université, qui compte parmi
ses professeurs sokolov3, vvedenskij4, Platonov5, Forsten6 et kahl7, est un lieu
incontournable pour ceux qui développent les idées les plus progressistes.
asaf´ev s’intéresse largement à la culture et aux langues antiques. il étudie l’his-
toire de la Grèce et de l’empire romain, lit les auteurs de cette époque en langue
originale, et connaît le grec ancien et le latin. il maîtrise également très bien le
français, langue indispensable pour accéder à la littérature musicologique, et
entreprend l’étude de l’italien, indispensable à la poursuite de ses recherches sur
la renaissance italienne. en l’espace de cinq ans, asaf´ev acquiert la connais-
sance profonde de cinq langues vivantes et de deux langues mortes, créant ainsi
les conditions de ses futurs voyages en europe.
département de musicologie, manuscrits, fonds Pierre souvtchinsky, correspondance en russe,
rés. vm. dos. 0092 (05). inédits jusqu’à présent, ces documents sont évoqués ici pour la première
fois et traduits par l’auteur de l’article.
3. sokolov Fëdor (1841-1909) est historien, philologue, fondateur de l’épigraphie en russie.
4. vvedenskij aleksandr (1856-1925) est un philosophe de tendance idéaliste, psychologue,
et également le plus grand représentant du néokantisme en russie. À partir de 1899, il dirige la
société philosophique de saint-Pétersbourg, créée avec son aide en 1897 et qui exista jusqu’à
1917. dans les années 1920, il prend part aux débats philosophiques de l’époque en s’exprimant
contre la tendance matérialiste et marxiste. en 1896, il publie : « Атомизм и энергетизм (По
поводу речи В. Оствальда “Несостоятельность научного материализма” », Северный вестник,
1896, no 9.
5. Platonov sergej (1860-1933) est un historien, contemporain de ključevskij (1841-1911),
membre de l’académie des sciences de russie (1920), auteur de très nombreux ouvrages consa-
crés en particulier au temps des troubles et à Boris Godounov. 
6. Forsten Grigorij (1857-1910) est un historien, membre de la société d’histoire de russie.
il est docteur en histoire et enseigne cette matière à l’université impériale de saint-Pétersbourg.
spécialiste des relations internationales du monde moderne, de l’histoire scandinave et de la culture
européenne occidentale. il est l’auteur d’un travail fondamental sur la mer Baltique aux Xvie et
Xviie siècles, Бальтийский вопрос в xVI и xVII столетиях (1893-1894).
7. kahl aleksej (1878-?) est professeur en histoire de la musique à l’université de saint-
Pétersbourg. il devient le premier docteur en musicologie de russie. après ses études à la faculté
de littérature de l’université de saint-Pétersbourg, il part étudier l’histoire de la musique à leipzig
auprès des musicologues allemands riemann et kretzschmar. il y publie une thèse intitulée la
Philosophie de la musique d’après Aristote (die Philosophie der Musik nach Aristoteles). il s’in-
téresse à schumann et écrit quelques articles à son sujet. il publie des articles dans le Journal de
la musique russe (Russkaja muzykal´naja gazeta) et dans Théâtre et art (Teatr i isskustvo). il col-
labore également avec le musicologue français combarieu.
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la façon de travailler d’asaf´ev (qui par la suite influencera le choix de ses
étapes de voyage) doit beaucoup aux consignes de ses professeurs, qui lui enjoi-
gnent de fonder ses recherches sur les manuscrits. ainsi, sokolov insiste sur la
connaissance directe des sources et affirme la nécessité de travailler une œuvre
dans son contexte historique :
la science ne connaît pas de petites vérités ou de vérités inutiles […]. l’his-
toire en tant que connaissance du passé de l’Homme explore tous les aspects
de sa vie, sans exception […]. Par conséquent, j’ai besoin de connaître non
seulement l’histoire politique, l’histoire de la littérature et l’histoire de la phi-
losophie ; mais aussi l’histoire des religions, de l’art, de la culture populaire,
ainsi que la géographie antique : tout cela doit occuper dans la science la même
place que dans les recherches personnelles8.
Grâce à vvedenskij, asaf´ev commence à s’intéresser aux théories énergé-
tiques, comme il l’écrira plus tard dans son autobiographie. l’aura de vvedenskij
va lui permettre de préciser ses partis pris philosophiques et de développer ses
connaissances dans le domaine de la psychologie ou de la logique. Quant à l’in-
térêt d’asaf´ev pour les époques de la renaissance et de la réforme, il est déter-
miné par le professeur Forsten :
Je dois à Forsten ma passion durable pour la renaissance. en effet, en même
temps que l’étude de l’histoire, j’ai pu découvrir une grande littérature et un
grand art […]. Je lui suis très reconnaissant de m’avoir proposé le Prince de
Machiavel comme travail de fin d’étude, un travail exigeant puisqu’il m’a
obligé à apprendre l’italien et à comprendre dans le détail la diplomatie de
l’époque. son choix de livres particulièrement intéressants sur l’histoire occi-
dentale m’a également considérablement enrichi9.
ce sont les cours de kahl qui amènent progressivement asaf´ev à la musi-
cologie. il se familiarise avec la recherche musicale européenne et, notamment,
avec les « coryphées » de la musicologie allemande et française, kretzschmar,
riemann et combarieu.
c’est donc pendant la première décennie du XXe siècle que se constituent les
« fondamentaux » d’asaf év, ses catégories de pensée et les choix épistémolo-
giques qu’il va appliquer à ses futurs travaux. l’université lui a permis d’acquérir
des connaissances approfondies en histoire, en philosophie et en art. c’est grâce
à l’enseignement des meilleurs spécialistes russes qu’il élabore sa pensée musi-
cologique (notamment l’importance de la vision historique dans l’étude de
chaque phénomène et la théorie énergétique) et sa méthodologie de travail.
Parallèlement, tout en étudiant à l’université, asaf év a une pratique musi-
cale intensive. l’année 1904 est particulièrement décisive puisqu’il rencontre
8. Žebelev s., sokolov F., Журнал министерства народного просвещения, 25 septembre
1909, p. 25.
9. asaf´ev B., « O себе », in Воспоминания о Б. В. Асафьеве, leningrad, Muzyka, 1974,
p. 416.
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rimskij-korsakov et ljadov, ses futurs professeurs au conservatoire de saint -
Pétersbourg. il est également présenté à stasov, chez qui il rencontre Šaljapin,
Glazunov, repin ou encore nižinskij. stasov est frappé par les dons musicaux
exceptionnels du jeune homme: doté d’une oreille musicale absolue et d’une
mémoire prodigieuse, ce dernier est capable de rejouer des œuvres entendues
une seule fois en concert ; il déchiffre également les partitions avec une facilité
surprenante.
stasov pousse asaf év à composer ses premières œuvres musicales. il super-
vise l’écriture de son premier opéra Cendrillon, œuvre destinée au jeune public,
et choisit nižinskij comme chorégraphe de cet opéra. c’est justement nižinskij
qui, en 1910, va recommander asaf év pour le poste de pianiste-répétiteur au
théâtre Mariinski. ainsi va commencer sa longue carrière dans ce théâtre, élément
qui contribuera à la réalisation de ses voyages.
On comprend donc qu’au moment où asaf év part pour la première fois à
l’étranger au cours de l’été 1911, il emporte avec lui un riche bagage de connais-
sances et une expérience solide acquise dans plusieurs sphères du monde musical.
ainsi, lors de ce premier voyage d’une durée de trois mois, les destinations
choisies sont en relation étroite avec ce qu’il a étudié à l’université.
ce voyage constitue le début d’une longue série de déplacements qui se dis-
tinguent par leur durée assez longue et leur programme de visites chargé. en
dépit de leurs visées aussi diverses que variées, ces voyages peuvent être répartis
en deux périodes. la première concerne les voyages des étés de 1911 à 1914,
pendant lesquels il se déplace avec sa femme irina Xozjaševa, la deuxième cor-
respond à l’année 1928. comme pour beaucoup d’autres russes émigrés ou
pas, la vie et les voyages d’asaf´ev se divisent ainsi en une période pré- et une
période postrévolutionnaire.
entre 1911 et 1914, asaf év et sa femme irina Xozjaševa font quatre voyages
en europe. au cours de cette première série de voyages, ils découvrent l’alle-
magne, l’autriche, la France, la suisse, l’italie et la Pologne. asaf év s’y fami-
liarise avec les collections de différents musées, visite les sites historiques, fait
des recherches dans plusieurs bibliothèques nationales et assiste également à dif-
férents concerts et spectacles. dans son autobiographie Sur moi-même (O sebe),
il décrit de la manière suivante ses impressions après la visite du louvre :
dans les salles majestueuses du louvre, on se rend compte de la petitesse
et des limites de son propre horizon artistique au milieu de la gigantesque
abondance de la créativité humaine. […] le louvre, c’est une université de
la perception, la plus noble école de psychologie et d’esthétique. […] Partout
on y voit l’intelligence, l’esprit et le bon sens de l’Homme, maîtrisant ses sen-
sations, décidant des proportions et de la forme, exprimant le pathos et la gran-
deur d’une force émotionnelle 10.
10. asaf´ev, « O себе », p. 478.
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son autobiographie est parsemée de commentaires enjoués sur ce qu’il voit,
ce qu’il entend et ce qui lui plaît. À Paris, il apprécie beaucoup les représenta-
tions de la troupe de djagilev, en tournée en 1914. Mais la Première Guerre
mondiale et les troubles qui en résultent compromettent les voyages d’étude
estivaux d’asaf év, qui avait pourtant l’intention de se rendre en angleterre, en
Grèce et en espagne.
la guerre a réduit à néant mon projet de passer l’été 1915 à londres, pour
y travailler sainement dans les principaux musées et bibliothèques et appren-
dre l’anglais, ce qui m’aurait permis d’en assimiler les intonations spécifiques
et d’apprendre à parler plus couramment11.
le rôle d’asaf év dans l’établissement de liens internationaux s’exerce dès
avant la révolution. il contribue à rendre populaire la musique contemporaine,
favorise les représentations de nouveaux opéras et invite en tournée plusieurs
« collectifs » européens. Presque tous les musiciens et musicologues étrangers
cherchent à entrer en contact avec lui. sa grande érudition et la connaissance
de plusieurs langues lui permettent de communiquer assez librement avec ses
confrères étrangers, ce qui l’érige en héritier de stasov et perpétue la tradition
de la deuxième moitié du XiXe siècle. asaf év devient ainsi progressivement un
véritable trait d’union entre les musiciens russes et les musiciens occidentaux,
position qu’il continuera d’occuper après 1917 devenant :
[…] à la fin des années vingt une sorte de « messager musical » de l’union
soviétique auprès des musiciens occidentaux12.
la révolution de 1917 survient alors qu’asaf´ev est âgé de trente-trois ans 13.
sa correspondance est dense et décrit beaucoup d’événements historiques de
l’époque. On peut supposer que son écriture l’aidait à compenser l’impossibilité
de voyager et d’effectuer des recherches en europe, en maintenant le contact
avec les dernières nouvelles européennes. 
sous la révolution, il s’intègre à un groupe d’intellectuels partisans, ce qui
lui permettra d’obtenir en 1920 le poste de directeur du département musical
de l’institut d’histoire de l’art russe. rappelons qu’à cette époque lénine sou-
tenait une politique économique surnommé neP qui, dans l’art, se concrétisa
en partie par un courant d’ultra-modernisme, auquel adhérait assafiev.
celui-ci organise à leningrad la création soviétique de Wozzeck d’alban Berg
en 1927. il fonde un « cercle de nouvelle musique ». en tant que écrivain, il
compte durant les seules années vingt 489 articles, sans compter ses propres
compositions. À cette époque, il rédige le premier volume de la Forme musicale
comme processus 14.
11. Ibid., p. 500.
12. Orlova e., krjukov a., Академик Борис Владимирович Асафьев, leningrad, sovetskij
kompozitor, 1984, p. 136.
13. cette période sera évoquée plus en détail dans la partie sur suvčinskij.
14. Osborne n., « la Forme musicale comme processus », International review of the aes-
thetics and sociology of music, t. 17, no 2, décembre 1986, p. 215-222.
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sa deuxième période de voyages à l’étranger a lieu pendant l’été 1928 et
dure quatre mois (du 20 juillet au 30 novembre). On peut distinguer trois com-
posantes importantes de son voyage : la première tournée de l’atelier lyrique du
conservatoire de leningrad qu’il accompagne, son activité de recherche, ses
rencontres avec les musiciens et musicologues occidentaux ainsi qu’avec l’émi-
gration russe.
en tant que directeur artistique de l’atelier lyrique du conservatoire de
leningrad, premier collectif musical d’union soviétique à avoir effectué une
tournée en europe, asaf év est invité avec la troupe au Festival de salzbourg
où, sur ses conseils, on présente Bastien et Bastienne de Mozart, le Convive de
Pierre de dargomyžskij, Kachtcheï l’immortel de rimskij-korsakov et Une
grotte de Salamanque de Paumgartner. la tournée se déroule plutôt bien. les
critiques de la presse sont mitigées, mais dans l’ensemble plutôt favorables. On
y trouve cependant l’empreinte du combat idéologique que se livrent l’Occident
et l’union soviétique.
les représentations étaient bien accueillies par le public, saluées par les cri-
tiques mais virulemment critiquées dans la presse anti-soviétique, qui criait au
complot des « Bolcheviks de leningrad », c’est-à-dire de Musorgskij, dar-
gomyžskij, rimskij-korsakov (leur musique était jouée par les musiciens de
leningrad) et d’asaf´ev15.
après ce festival, asaf´ev s’installe à vienne pour un mois, puis visite Paris,
Bonn, Berlin, leipzig et dresde. ce voyage se distingue là encore par le nombre
de ses étapes et par son envergure. le programme de chaque étape est très
chargé : asaf´ev fait des recherches dans différentes bibliothèques, aux archives,
dans des musées, il rencontre des musiciens, il assiste à des concerts, à des opé-
ras, et revoit des amis émigrés. Parmi ses rencontres, on peut citer adler, musi-
cologue autrichien, ou encore Prokof´ev qu’il retrouve en savoie. il paraît être
conscient du fait que ce voyage pourrait bien être le dernier, et redouble d’ardeur
à la tâche.
tous les éléments cités ci-dessus se trouvent dans le compte rendu officiel
rédigé par asaf év à l’issue de sa mission. cependant, les rencontres avec les
personnalités de l’émigration russe n’ont guère suscité la curiosité des cher-
cheurs. l’une d’elles pourtant s’avère capitale. il s’agit de sa rencontre avec
Pëtr suvčinskij à Paris.
Pëtr suvčinskij est une figure emblématique de l’émigration russe. Penseur
de l’eurasisme, il maintient des liens avec la russie, et les conserve après la
révolution d’Octobre. il joue également un rôle essentiel dans la vie intellec-
tuelle et culturelle, en russie tout comme à l’étranger. il pressent les boulever-
sements profonds de son époque et les analyse d’un point de vue philosophique
et historique.
15. krjukov, Борис Владимирович Асафьев, leningrad,  Muzyka, 1984, p. 59.
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asaf´ev et suvčinskij ont tissé une amitié durable et ont engagé une collabo-
ration fructueuse. c’est au cours de l’hiver 1916, à la rédaction du journal le
Contemporain musical, qu’ils avaient fait connaissance. lorsque andrej rims-
kij-korsakov (le fils de nikolaj rimskij-korsakov), alors rédacteur de ce jour-
nal, propose à asaf év une collaboration en qualité de critique, il remarque la
présence, à l’écart, d’un « homme blond discret » :
ce blond était un élève de Felix Mikhaïlovitch Blumenfeld, le spécialiste de
kastalski et ami de kachkine (lui-même ami de P. i. tchaïkovski) –, un amateur
passionné de musique, connaisseur sérieux de la poésie russe et de la littéra-
ture, personne d’une grande éducation, Piotr Petrovitch souvtchinsky. Jusqu’à
très tard dans la nuit, nous avons discuté de tchekhov, de l’Enfance de Gorki
et de kastalski. c’est ainsi que je fus admis au Contemporain musical 16.
ce travail à la rédaction du journal rapproche asaf év et suvčinskij. dans
l’introduction du livre de Pierre souvtchinsky, Un siècle de musique russe, le
musicologue Franck langlois écrit :
en 1915, au bout de huit numéros [de la revue le Contemporain musical],
tous supportés financièrement par le seul Pierre souvtchinsky, ce dernier se
fâcha avec son partenaire, auquel il reprocha ses opinions dépréciatives et
rétrogrades sur stravinsky et sur Prokofiev17.
chez asaf´ev nous trouvons une information complémentaire concernant
ce sujet :
un jour, un concert s’est déroulé, sauf erreur de ma part, à la société musi-
cale russe, sous la direction de Mal´ko, et dans lequel on jouait quelques œuvres
de Mjaskovskij, de Prokof´ev et de stravinskij. J’en ai écrit une bonne critique,
car il s’agissait pour moi de compositeurs qui étaient porteurs d’évolutions
dans le langage musical. andrej rimskij-korsakov refusa catégoriquement
cet article. appuyé par suvčinskij, j’ai alors quitté le comité de rédaction, et
nous avons ensuite entrepris ensemble l’édition de la revue musicale et littéraire
Mélos. Pourquoi Mélos? il m’est apparu que c’était dans la culture méditerra-
néenne, notamment grecque, qu’était née la conception auditive des phéno-
mènes musicaux, parallèlement au « logos », déterminant de manière origi-
nelle le critère mélodique grec : l’ethos modal. ainsi j’ai décidé du nom Mélos,
qui accentuait l’idée d’une perception de la musique dans sa nature mélodique,
c’est-à-dire en mouvement progressif de plusieurs sons. en outre, « mélos »
inclut également la musique de la tradition orale. un certain nombre de cher-
cheurs éminents travaillant sur la période antique ont approuvé le titre de ces
recueils 18.
16. akimova i., Pierre Souvtchinsky, parcours d’un Russe hors frontière, Paris, l’Harmattan,
2011, p. 36.
17. souvtchinsky Pierre, Un siècle de musique russe (1830-1930), arles, actes sud, 2004,
p 21.
18. asaf´ev, « O себе », p. 504.
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« il est possible de laisser réapparaître en publication ce que l’on a pudi-
quement et soigneusement caché », déclarait asaf´ev (troisième lettre du 22 juin
1918) au sujet de lettres de Beljaev qu’il envisageait de publier. cette idée est
applicable à sa propre correspondance, aux lettres qu’il a adressées à suvčinskij
et qui témoignent de la sincérité du lien qui les unissait. la franchise de son
écriture, en particulier, permet de reconstituer sa personnalité dans l’intimité de
leur relation.
les lettres conservées, au nombre de dix19, s’échelonnent du 13 juin 1918
au 26 octobre 1928. On trouve également une lettre non datée, classée en fin de
collection.
la lecture de ces lettres provoque un choc dans la mesure où elles dévoilent
certains aspects de la vie des gens à l’époque, ainsi que les profondes transfor-
mations sociales qui se déroulent. On y découvre un homme tourmenté, qui
souffre, se cherche, et non pas un homme parfait pour qui tout doit être en ordre,
et pour qui tout l’est finalement.
ces lettres montrent avant tout combien asaf´ev était profondément
immergé dans le monde de la musique et de la recherche musicologique. en
dépit de la révolution, de la guerre civile et de la famine, il continue ses travaux
sur kastal´skij tout au long de l’année 1918, et rassemble des documents de tra-
vail pour écrire un livre sur Čajkovskij. dans ses jugements, il paraît décidé et
franc :
Maintenant, ici [à Petrograd], tout va très mal, il n’y a plus d’espoir qu’il y
ait un avenir. tout sera pire et empirera encore. la famine commence. com-
ment partir ? comment tout abandonner ? nous subissons la faim tous ensem-
ble, celui d’entre nous pour qui la destinée est de survivre, survivra. le destin
ne prend soin que des plus résistants […].
Moscou me dégoute par son esprit provincial. dieu sait quelle indigence et
quelle puanteur y règnent dans les esprits mélomanes ! et les commérages ?
Brr... 20
une autre lettre de juin 1918 résonne comme un cri désespéré de l’âme :
Que faire de ce flot de pensées? n’importe qui […] peut facilement manier
ses bribes de pensée, mais pas moi. Qu’est-ce que c’est ? la mort ? Je ne réus-
sirai jamais à réaliser ce que je dois accomplir, n’est-ce pas? Qui le fera à ma
place ? Mais peut-être n’est-ce pas nécessaire ? Mon dieu, comme je souf-
fre… si seulement je pouvais avoir une petite parcelle de terre, avec quel bon-
heur je la cultiverais ! Pourquoi ne suis-je donc pas maraîcher? c’est dans le
travail de la terre, au beau milieu de la nature, en son sein, c’est à sa lueur
19. les exemplaires originaux se trouvent à la Bibliothèque nationale de France. les aspects
concernant la vie privée de leurs auteurs ne seront pas évoqués ici. nous nous intéresserons seu-
lement aux éléments utiles au développement de l’article. ces lettres sont écrites en russe et cités
pour la première fois dans cet article dans une traduction de suzanne kassian.
20. lettre de B. asaf´ev à P. suvčinskij du 22/9 juin 1918, Fonds Pierre souvtchinsky, cor-
respondance en russe, Bibliothèque nationale de France, rés. vm. dos. 0092 (05), f. 4vo et 5ro.
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qu’on peut trouver sereinement un sens moral à son existence. alors je n’aurai
pas besoin de l’immortalité, il sera agréable de s’allonger sous terre et de ne
faire qu’un avec elle. et maintenant, que suis-je ?
Personne ne se soucie que je sois finalement parvenu à comprendre les
bases du fonctionnement des mécanismes instrumentaux et intonatifs, les
formes d’une synthèse vivante, l’essence de la musique et de la créativité de
rimskij-korsakov, de Čajkovskij ! J’étais habité d’une mystérieuse force qui
me poussait à travailler, à étudier, sans demander pourquoi ni comment. et si
mon âme gémit et pleure ? comment faire ? Que faire d’elle ? tout autour,
l’un ou l’autre a des requêtes, des réclamations. alors je conseille, je récon-
forte, je consolide, je supporte, comme je peux, mon « échafaudage ». Je sens
que les gens ont une préférence pour moi, que je suis le centre, qu’en termes
de bienfaisance et qu’avec ma volonté Mélos [la revue] devient plus fort. Mais
que suis-je moi-même ? Où est mon salut ? il m’a été accordé dix fois plus
mais il ne m’a pas été accordé d’esprit faible, je dois donc faire face avec mes
richesses intellectuelles. seigneur, je suis si coupable devant toi pour cela21.
il ressort de cette lettre que les principaux thèmes et concepts des recherches
d’asaf év étaient déjà présents en 1918. après la révolution, ses conditions de
travail étaient très contraignantes.
les lettres de 1928 sont laconiques et nourrissent d’autres aspirations : se
rendre à la préfecture de Paris pour chercher des documents par exemple. elles
rendent également compte de rencontres urgentes à effectuer (avec djagilev par
exemple), ou de concerts (au théâtre des champs-élysées). ces lettres témoi-
gnent du rythme effréné de sa vie à Paris.
il est important de citer la dernière lettre, qui n’est pas datée, mais qui se
trouve classée en fin de cette collection. cette lettre résonne comme un adieu :
Mon très cher et aimable Pëtr Petrovič !
Ma femme et moi vous adressons nos sincères salutations. nous vivons
plus ou moins correctement. durant tout ce temps, je n’ai rien perdu de mes
convictions spirituelles. au contraire, j’ai même le sentiment de progresser.
Je n’ai plus beaucoup de forces, mais ma volonté et ma discipline intellectuelle
et spirituelle gardent le dessus. c’est ennuyeux et regrettable que vous ne
soyez pas en russie maintenant, avec nous. Je pense tout de même que c’est
mieux ici. J’ai la légitimité morale de pouvoir le dire, car pour moi, pour ma
pensée [souligné par asaf´ev B.] il n’y a là presque aucun point d’application :
je suis seul comme auparavant, mais je n’ai plus envie d’être mis en lambeaux.
Pourquoi ne donnez-vous aucune nouvelle ? Je les attends avec impatience.
ainsi je vous salue : j’espère que nous nous rencontrerons à nouveau, que
je vivrai encore [souligné par asaf´ev B.] un peu.
votre B. a.22
21. lettre de B. asaf´ev à P. suvčinskij du 9/22 juin 1918, op. cit., f. 10vo, 11ro-vo.
22. lettre de B. asaf´ev à P. suvčinskij, sans date, op. cit., f. 28.
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son statut officiel atteste d’une certaine réussite sociale. Pourtant asaf év,
cet illustre musicologue, est finalement profondément seul. dans la lettre du
22 juin 1918, il déclare : « On peut surmonter chaque tourment pour de bon!23 »
l’idée exprimée dans cette phrase se révèle être représentative des dernières
années de sa vie. la seule chose importante à ses yeux était la Musique.
c’est peut-être sa manière de servir l’art, héritage de ses prédécesseurs et
en particulier de stasov, qui lui a permis de vivre pendant les années les plus
difficiles et les plus tourmentées de sa vie.
23. lettre de B. asaf´ev à P. suvčinskij du 22 juin 1918, op. cit., f. 3 ro.
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